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LA CUEVA DE MONTESINOS: CONDENSACIÓN ONÍRICA 
DE DOS TEXTOS DISÍMILES 
En su ensayo «Discours in the Novel», Mikhail Bakhtin sei\ala 
que Don Quijote es un espacio narrativo donde concurren diversas 
voces o discursos que subvierten la autoridad de los géneros litera­
rios tradicionales. Estas múltiples voces o «poliglosia» -para usar 
la terminología del ensayista rus<r-, están en una relación dialógica: 
los personajes, el autor, e incluso los diversos géneros literarios, 
«conversan» entre sí, se interrogan, refutan o parodian. Análo­
gamente, el estudio de Walter Reed sobre las diferencias entre la 
picaresca y la novela -específicamente Don Quijote-, resalta el 
hecho de que mientras la primera tiende a una exclusión de dis­
cursos, la segunda apunta más bien a una inclusión de estos. El 
ethos de la novela de Ceivantes, dice Reed, «is ironically inclusive. 
Altemative versions of experience are conjured up and entertained, 
even as their claims to truth are put into question» (73). 
Correctas como nos parecen las tesis de Bakhtin y Reed, con­
viene indicar, sin embargo, que el modo como estos diversos dis­
cursos se articulan en la novela de Cervantes varía según nos refi­
ramos a la primera o a la segunda parte de la misma. En la prime­
ra parte (que llamaremos 01 para diferenciarla de 02), la relación 
entre los discursos de los personajes expresa, más que un diálogo 
efectivo, un desencuentro de voces de registros disímiles. Don Qui­
jote, Cardenio o Grisóstomo atienden más a sus propios paradigmas 
caballerescos o amorosos que a las razones de los otros. Como bien 
ha sei\alado René Cirard, la relación de don Quijote con el mundo 
no es directa sino triangular: su contacto con la realidad está 
mediatizado por Amadís, paradigma de las novelas de caballeña. El 
hidalgo de la Mancha vive a través de Amadfs, y si se considera el 
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espejo de la andante caballería es porque, literalmente, su existen­
cia es casi el mero reflejo de otro. Las lecturas de don Quijote su­
primen la distancia entre la realidad del presente y la realidad del 
mito. Si Alonso Quijano era todavía un lector que guardaba una 
distancia con el texto leído, don Quijote es más bien el resultado 
de una lectura. El lector ideal mantiene en una u otra medida una 
relación dialéctica con el texto; la lectura es un intercambio del 
discurso propio y el ajeno. Cuando esta dialéctica se pierde, Quijano 
se vuelve Quijote: un personaje imaginario salido de un libro de 
caballería. El texto devora al lector y su capacidad de discrimina­
ción. Del mismo modo, el discurso de don Quijote rompe la dialéc­
tica con el otro: no es tanto un diálogo como un monólogo. 
Pero en el 02 se produce un cambio importante: don Quijote 
ahora no sólo lee ( o es leído) en los textos de caballería, sino tam­
bién lee el texto de sus propias aventuras. Su paradigma se desdo­
bla: es Amadfs, y también él mismo como personaje del Ql. El 
hecho produce una transformación decisiva en su personalidad e 
imaginación. En el 01, el hidalgo de la Mancha se sabía el espejo 
de la caballería andante y su ánimo se contagiaba de la temeridad 
y la firmeza de propósitos de Amadfs. Su amor por Dulcinea, su 
idealismo enderezador de entuertos, repetían la vida de los héroes 
épicos que había lefdo. Se entiende que la quema de sus libros 
ordenada por el cura no le afectara: los textos impresos sólo son 
un espejo degradado de un universo mítico que los precede y supe­
ra. Como ha señalado Bak.htin en su ensayo «Epic and Novel», en 
la medida que el universo de la épica se sitúa en un pasado remo­
to y absoluto, adquiere una condición sagrada e invulnerable a la 
degradación natural del presente. Pero la leyenda del ingenioso hi­
dalgo de la Mancha, impresa y en circulación por el mundo, está 
demasiado próxima a la experiencia diaria del héroe como para que 
no pueda reconocer y cotejar las incoherencias entre una y otra. A 
diferencia de la leyenda de Amadís, don Quijote puede verse, tocar­
se, y saber cómo no siempre coinciden su persona y su leyenda. Es 
más, contrariamente a lo que ocurría en el Ql, en el 02 no puede 
manipular la leyenda a su antojo; ahora más bien es manipulado 
por ésta, representa un papel en un tinglado que no maneja, como 
los títeres en el retablo de maese Pedro. Este desencuentro entre 
la leyenda y la realidad o entre el texto impreso y su lector, des­
pierta en don Quijote la consciencia de una brecha entre ambas ins­
tancias: en esta segunda parte el héroe empieza a cuestionar el 
talento y la honestidad del inventor de su historia: «Ahora digo que 
no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algó.n ignorante ha­
blador, que a tiento y $in discurso se puso a escribirla, salga lo que 
saliere ... » (478). 
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La fisura que se produce entre leyenda y realidad no implica 
que don Quijote empiece a tomar una distancia crítica frente a los 
textos de caballería. Sólo sefiala la emergencia de otro texto, no ideal 
como el anterior, y donde él ocupa el lugar de un discutible o vul­
nerable Amaclfs. En su imaginación concurren dos textos de regis­
tros diferentes, como si el espejo de la andante caballería proyecta­
ra ahora un doble y contradictorio reflejo. En el episodio del «Ca­
ballero de los Espejos», don Quijote levanta la visera del caballero 
vencido y no encuentra un rostro caballeresco sino uno demasiado 
familiar: el del bachiller Sansón Carrasco. La visión refleja su mis­
ma ambigua condición. El personaje del mito se confunde con otro 
contemporáneo: delante de sí tiene a un caballero que es y no es 
tal. Una imagen no excluye a la otra: se incluyen de modo pa­
radójico. 
La idea de una «consciencia emergente» en Don Quijote no deja 
de ser problemática. Hablar de un principio de cordura, de un 
despertar de Alonso Quijano, como un pequefio punto de claridad 
que progresivamente irá desplazando las sombras de la locura de 
don Quijote hasta una epifanfa final, no creemos que sea el caso 
aquí. La tensión o la dialéctica que se produce en la imaginación 
del protagonista no es una entre cordura y locura o entre realidad 
y ficción sino entre textos y lecturas diversos de la realidad. Dialéc­
tica entre lectores y lecturas que Ruth El Saffar y James Parr con­
sideran un rasgo distintivo de la novela de Cervantes: 
The Quijote is a book about readers and readings, as Ruth El Saffar has 
shown convincingly. It is a complex blend of illusionistic and anti­
illusionistic elements, which is to say that certain features serve to draw 
the reader into de story being told, whereas others serve as reminders 
that it is an artificial construct, at last once removed from reality 
(Parr. 69). 
La idea de una dialéctica entre lecturas y lectores, y no entre 
ficción y realidad, se desprende de la epistemología implícita en la 
novela, cuya deuda con el neoplatonismo ha sido puesta de relieve 
por varios autores. En el conocido mito platónico de la caverna, el 
ser humano no tiene acceso directo a la realidad porque está den­
tro de una caverna por cuyas paredes desfilan sólo sombras de esta 
realidad. Para el neoplatonismo, la interpretación o lectura de lo real 
nunca puede ser «objetiva», pues todo discurso participa de la na­
turaleza ilusoria del conocimiento. El carácter ilusorio de toda lec­
tura es sugerido por Cervantes en el prólogo de la novela, cuando 
irónicamente iguala al «desocupado lector» de su obra con Alonso 
Quijano -otro desocupado lector- cuya razón será finalmente ven­
cida por la ilusión de la lectura. En este orden de cosas, la cordura 
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no significa la capacidad de liberarse de la ilusión implícita en cual­
quier acto de lectura o interpretación de la realidad sino la capaci­
dad de contrarrestar o parodiar una ilusión o una lectura con otra. 
La nueva consciencia de don Quijote en la segunda parte de la 
novela debe ser entendida, en mi opinión, no como el inicio de la 
cordura del héroe sino como el principio de una pugna entre dos 
paradigmas de lecturas o de lectores que se enfrentan en su imagi­
nación: un don Quijote-lector-de-Amadís y un don Quijote-lector-de­
sf-mismo. Este desdoblamiento (cuya lógica ha requerido este preám­
bulo) creo que es esencial para entender las contradicciones que se 
encuentran en el relato de la cueva de Montesinos, propósito de este 
trabajo. 
Los ensayos sobre este conocido episodio son bastantes, aunque 
sus puntos de vista son muchas veces antagónicos. La crítica ha 
tomado, básicamente, dos direcciones opuestas: los que conciben este 
episodio como una pesadilla del héroe, y los que lo ven como una 
culminación positiva y necesaria en el trayecto de todo caballero 
andante que se precie de tal El argumento de los primeros parece, 
a primera vista, el más convincente 1: el descenso a la cueva es, 
figurativamente, la mirada introspectiva de un héroe que ha perdi­
do la confianza en su misión, y refleja su presentimiento de la de­
cadencia de los ideales caballerescos. Esta tesis se funda en el las­
timoso cuadro que ofrecen los héroes épicos en el escenario imagi­
nado por don Quijote. Durandarte, muerto en vida y con un cora­
zón «seco y amojamado», es la pesadilla en la que don Quijote puede 
leer su propio destino; Belerma «en sus grandes ojeras y en su color 
quebradiza• anticipa el destino de Dulcinea; y ésta aparece como 
aldeana, mendigando una suma ridícula de dinero. La sensación de 
fracaso se refuerza con las palabras premonitorias de Durandarte, 
que manifiestan sus dudas sobre el éxito de la misión de don Qui­
jote de resucitar la olvidada orden de la caballería: « Y cuando así 
no sea -respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada 
y baja-, cuando así no sea ¡oh primo!, digo, paciencia y ba­
rajar» (605). 
No obstante, como ya dijimos, la crítica no es unánime respec­
to al carácter apocalíptico o pesadillesco de la experiencia de la 
cueva de Montesinos. Los argumentos que sostienen un punto de 
vista contrario al anterior parecen igualmente convincentes 2• Dice
Gethin Hughes que si bien el episodio de la cueva de Montesinos 
es una parodia de los ideales caballerescos, ésta forma parte del dis-
1 Algunos críticos que seft.alan este aspecto -la pesadilla- de la experiencia 
del h&oe en la cueva de Montesinos son Walter Reed, Helena Percas Ponseti, E. C. 
Riley y Peter Dunn. 
a Son de esta opinión Gethin Hughes y Juan Bautista Avalle-Arce. 
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curso del autor y no del discurso del héroe, que ve la escena en 
términos de sus propias preocupaciones. Si la devaluación de los 
valores caballerescos hubiese sido sólo una proyección de la imagi­
nación de don Quijote, cómo explicar entonces, se pregunta Hughes, 
su entusiasmo a la salida de la cueva: «Dios os lo perdone, amigos 
-le dice don Quijote a Sancho y al primo-; que me habéis quita­
do de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano
ha visto ni pasado» (599). Con el mismo entusiasmo el hidalgo man­
chego replica a Sancho y al primo cuando éstos le piden que les
cuente lo que ha visto «en su viaje al infierno»: «¿Infierno le lla­
máis? Pues no le llaméis ansí, porque no le merece, como luego
veréis» (599). Posteriormente, cuando el primo confiesa que escu­
cha el relato de don Quijote con el mayor gusto del mundo, éste le
contesta que lo cuenta con «no menor gusto» (601). Las «infinitas
cosas y maravillas que me mostró Montesinos» ( 606) unidas a la
alegría de ver nuevamente a Dulcinea han impresionado de tal
manera a don Quijote que, como hace notar el primo, éste no se
enfada con ninguno de los atrevimientos de Sancho: «Espantóse el
primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia
de su amo, y juzgó que del contento que tenía de haber visto a su
señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía aquella
condición blanda que entonces mostraba» (610).
El encuentro con los personajes encantados, lejos de reflejar la 
degradación del mundo caballeresco, confirma a don Quijote el te­
rrible poder de los encantadores y con ello refuerza su convicción 
en el encantamiento de Dulcinea, contra el parecer realista de San­
cho: si Belerma puede hallarse en ese estado, con igual o mayor 
razón Dulcinea puede aparecer vestida de aldeana. Por último, el 
argumento de que la visita de don Quijote es, simbólicamente, un 
frustrado rescate de la orden de la caballería andante es contradi­
cho por los buenos augurios de Montesinos: «Dfjome asimesmo 
(Montesinos) que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo ha­
bían de ser desencantados él, y Belerma, y Durandarte, con todos 
los que allí estaban» (607). Así, desde esta perspectiva, la visita a la 
cueva no indica una devaluación de los ideales caballerescos sino, 
por el contrario, anuncia su redención: el episodio explica la meta­
morfosis de Dulcinea a la vez que anuncia al caballero su futuro 
desencantamiento que, a fin de cuentas, es su mayor objetivo. 
Ambos puntos de vista, como se ve, presentan argumentos con­
vincentes aunque contradictorios. Mi tesis no pretende tomar parti­
do por una perspectiva con exclusión de la otra sino sei\alar que 
esta contradicción es, justamente, lo significativo del episodio. La 
cueva de Montesinos es, valga el oxfmoron, una pesadilla maravi­
llosa, y expone la ambivalencia misma del héroe a lo largo de su 
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tercera y última salida. Refleja, como ya dijimos, la coexistencia de 
dos paradigmas contradictorios que pugnan en su interior: el de 
Amadís y el suyo propio como personaje del O 1. 
Dice Freud -y bastante antes que él Montaigne, contemporá­
neo de Cetvantes 3- que el sueño refleja los conflictos o deseos del 
soñador mismo. El sueño de la cueva de Montesinos condensa en 
imágenes singulares -que detallaremos más adelante- las contra­
dicciones que vive el héroe en esta segunda parte de la novela. La 
discusión académica sobre si don Quijote soñ.ó esta escena o la 
inventó nos parece que no tiene mayor relevancia aquí, desde el 
momento en que éste la cuenta como si realmente la hubiera vivi­
do en carne propia. Si éste hubiese mentido sobre sus visiones en 
la cueva no tendría sentido su posterior preocupación sobre la ve­
racidad o no de ésta, preocupación expresada en sus preguntas al 
mono de Maese Pedro o a la cabeza parlante. 
Es interesante apuntar las semejanzas entre el episodio de la 
cueva de Montesinos y el episodio -anterior- del caballero del lago 
(Capítulo L del 01) para ver cual puede haber sido la «materia 
prima» del sueño del héroe. Tanto en el episodio de la cueva como 
en el del lago hay que descender por una supetficie dificil y peli­
grosa para llegar a un «locus amenus», en medio del cual se levan-­
ta un «fuerte castillo o vistoso alcázar» (en el episodio del Ql) o 
un «palacio o alcázar» (en el episodio del Q2). Del mismo modo, 
tanto en el salón del castillo como en el del alcázar desfilan, ante 
la vista del caballero visitante, dos hileras de doncellas y una figu­
ra femenina principal que se destaca del resto. Pero los anteceden­
tes del suefío de la cueva podemos rastrearlos aún más atrás, en la 
memoria de ese gran lector que fue Alonso Quijano. La idea del 
caballero que desciende al mundo subterráneo tiene antecedentes 
en la Eneida, en la historia cristiana (los tres días que Cristo per­
manece en los infiernos) y en las baladas carolingias, a cuya tradi­
ción pertenecen los personajes de Durandarte, Belerma y Mon­
tesinos. 
Lo que interesa destacar aquí, sin embargo, no son las posibles 
fuentes del sueño como la metamorfosis que éste sufre en la mente 
del protagonista, y que son un reflejo de sus actuales preocupacio­
nes. Metamorfosis que consiste en una condensación de rasgos de 
las novelas de caballería con otros de un mundo prosaico, y que, 
desde la perspectiva de don Quijote, no constituye ni una parodia 
ni una celebración de su mundo caballeresco, sino, como ya anota­
mos, una contradictoria inclusión de registros diversos en el esce­
nario de su subconsciente. 
3 Citado en GBTHIN HuoHBS, p. 106. 
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Los personajes que circulan por la imaginación de don Quijote 
en la cueva de Montesinos condensan eficazmente elementos de la 
realidad cotidiana con otros que provienen del mundo de la épica: 
Durandarte, en su paradójica condición de «muerto-vivo», refleja a 
la vez la inmortalidad de la caballería andante y la propia condi­
ción mortal de don Quijote; es, en el sentido más cabal, su espejo, 
como se deduce de las palabras de Montesinos, evocadoras de las 
del propio hidalgo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de 
los caballeros enamorados y valientes de su tiempo» (602). La des­
cripción de Belerma manifiesta también la ambivalencia de regis­
tros, pues su rostro muestra, junto con los signos de la decadencia 
física, unos dientes blanquísimos, propios de las heroínas de las no­
velas de caballería. La comparación que Montesinos hace entre 
Belenna y Dulcinea (que no debemos olvidar es una comparación 
gestada por el propio subconsciente de don Quijote) revela su 
ambivalencia hacia ésta: Dulcinea es y no es Belerrna; es y no es 
una figura degradada. Es interesante constatar, por otro lado, cómo 
Dulcinea aparece en ropas de aldeana pero no muestra su rostro 
en ningún momento; de este modo, a la vez que presenta una figu­
ra vulgar que desconsuela a su amante, preseiva intacta su natura­
leza ideal. La ambigüedad la encontramos también en la compafíe­
ra de Dulcinea que le pide dinero a don Quijote de manera muy 
cortés y sentida -en el mejor estilo de las novelas de caballe­
ría-, para alejarse enseguida con una grotesca cabriola «que se 
levantó dos varas de medir en el aire» (608). Finalmente, como bien 
ha visto Alban Forcione, la ambigüedad se presenta en el plano del 
lenguaje pues concurren por lo menos dos códigos lingüísticos di­
ferentes: uno épico y otro mundano, que hace eco al discurso «cien­
tífico» del primo (a quien don Quijote ha escuchado anteriormen­
te). Los detalles más grotescamente realistas se yuxtaponen con otros 
caballerescos: el corazón de «dos libras» de Durandarte expresa me­
tafóricamente la valentía incomparable del héroe; pero a la vez la 
descripción que hace Montesinos de este corazón apela a un len­
guaje de carnicería, más propio de Sancho que de un caballero 
andante, pues dice que ha tenido que echarle sal «porque no oliese 
mal, y fuese, si no fresco, a lo menos, amojamado, a la presencia 
de la señ.ora Belerma» (602). La manera solemne y caballeresca del 
hablar de Montesinos contrasta también con el crudo contenido de 
su discurso, como cuando explica la postrada condición física de 
Belerma: « Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con 
el mal mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, 
y aún años, que no le tiene ni asoma por sus puertas» (606). 
Así, tanto los discursos como la apariencia física de los perso­
najes legendarios que participan en el sueño de la cueva de Monte-
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sinos muestran una imbricación de registros que si bien puede 
interpretarse como una parodia del autor, un guif\o irónico que le 
hace al lector, no lo es desde el punto de vista del héroe, pues re­
fleja la ambivalencia de su condición: la coexistencia en su imagi­
nación de un intacto paradigma caballeresco y otro en vías de des­
composición. 
CARLOS SCHW ALB 
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